Los ciclos creativos pueden verse como momentos en los que el impulso de crear está muy relacionado con una idea en particular. Para hacer un símil con la pintura podemos pensar en los periodos cubista o del puntillismo de Diego Rivera.

El pasado 5 de abril se cumplieron ya 27 años del suicidio de Kurt Cobain y 19 del fallecimiento de Layne Staley. Por ello la historia que les contaré será sobre el grunge.

Veamos algo del contexto. Hay dos características de la vida en Seattle en los 80 que creo que son muy importantes para esta historia. 

Problema de Heroína

En su libro It’s So Easy and Other Lies, Duff McKagan relata que salió de Seattle principalmente porque quería probar suerte, pero también en buena medida porque muchos de sus conocidos se estaban volviendo adictos a la heroína.

Antes de 1985 ya había perdido a 2 de sus más cercanos amigos. Sin esta situación, probablemente no habríamos conocido a Guns n’ Roses como lo hicimos y es en parte a esto a lo que me refiero cuando he comentado antes que el entorno impacta lo creado.

Una vital y comunitaria vida musical

El noroeste de Estados Unidos tiene fama de ser algo diferente, como Portland, Seattle también ha sido un caldo de cultivo cultural. ¿Te acuerdas de cuando tú o tus amigos tenían bandas y los ibas a ver tocar y te la pasabas genial? Creo que esto era algo similar, solo que las bandas creadas y transmutadas en Seattle se convertirían en puntos súper influyentes de la historia musical. 

La gente que iba a marcar toda una época se reunía para escuchar las bandas de unos y otros. En 1984 Mark Arm junto a Steve Turner, Alex Vincent y Jeff Ament crearon la banda Green River, a la que más tarde se unió Stone Gossard (que había ido a la escuela con Arm y Turner).

En 1985, Andy Wood, junto con su hermano Kevin y Regan Hagar, forman Malfunkshun.

Para 1988, Green River dejó de funcionar como banda y Andy comenzó a tocar con Jeff Ament y Stone Gossard, creando Mother Love Bone.

El 19 de marzo de 1990, Andy muere de una sobredosis de heroína, el día anterior del lanzamiento de su disco, que se aplazó tres meses.

Como ya les había comentado, la escena de Seattle era muy vital. Andy Wood era el mejor amigo de Chris Cornell, quien lideraba entonces la banda Soundgarden. Como parte de su proceso de duelo, Cornell decide hacer un disco con los exintegrantes de Mother Love Bone, en memoria de Andy. En él incluyen al recién llegado Eddie Vedder, con quien Ament, Gossard y McReady formarían Pearl Jam.

De este caldo salieron bandas como los Screaming Trees, Mudhoney, Soundgarden, Alice in Chains y Nirvana. No me parece difícil imaginar que haya tantas bandas importantes en una ciudad, pero hasta hace poco pensar en que todos se conocían y se llevaban bien me parecía algo utópico.

A pesar de que los recuentos de la época señalan no haber tenido más problemas con la heroína que otras urbes grandes, todos los miembros de las bandas mencionadas tuvieron problemas de adicciones y al menos miembros de cinco de esas bandas hablaron abiertamente de sus experiencias con la heroína. 

En 1994, cuando Mike McReady sale de rehabilitación, se une con Barret Martin y John Baker Saunders para hacer un proyecto paralelo a Pearl Jam. Decide invitar como vocal a Layne Staley, con la esperanza de que trabajar con músicos sobrios le ayude a alcanzar la sobriedad. Mark Lanegan de los Screaming Trees también participa en el disco que sería lanzado en 1995.

Es también en ese año (1994) que Kurt Cobain se quita la vida, los reportes afirman que se pega un tiro estando bajo los efectos de la heroína.

Krist Novoselic se pierde en el anonimato durante 25 años, mientras que Dave Grohl se dedica a los Foo Fighters.

Si bien puede ser cierto que el problema de heroína en la población total no sea peor que en otras ciudades, es debido a su presencia que perdimos a Kurt Cobain, Layne Staley y Mike Starr de Alice in Chains. Mark Arm y Mark Lanegan también han hablado de los problemas que han tenido con ella.

Antes de su muerte el 18 de mayo de 2017, Chris Cornell tuvo varios ciclos creativos muy distintos a sus inicios, con una etapa de solista y su época con Audioslave. También lo perdimos por una historia de abuso de sustancias.

Miramos atrás y podemos ver etapas muy marcadas en la evolución de todos estos artistas. Sin embargo, algo que llamó mi atención cuando empecé a buscar entrevistas y presentaciones en vivo, es poder ver la relación entrañable que tenían entre sí.

Tal vez por esta razón, aunque los hayamos conocido en diferentes ciclos creativos, nos podemos identificar con ellos. Percibir la autenticidad de sus creaciones es lo que, al menos a mí, me hace regresar una y otra vez a ellas.

Como comentario extra, siempre me tocó de una manera especial la forma en la que Cornell abordó el tema del duelo a su amigo, teniéndolo siempre presente. Vedder también muestra una profunda empatía a sus compañeros de banda al adoptar los temas que le precedieron. Su emotividad lleva a quienes los admiramos a hacerlo más.

Man of Golden Words, Chris Cornell:

Crown of Thorns, Pearl Jam: